题记诗一首：

凄风冷雨细绵绵

严父西归已三年

一碗香浓亲不在

两行涕泪苦无言

那是四年前的事了。

上午十一时多，我在外面办完事回到家中。正在客厅看报的老父看见我回来，高兴地对我说：“正盼着你回来呢。中午我想吃拳头粄，去弄点儿吧。记住，不要太薄，也不要太厚，加个荷包蛋，一定要煎蒜仁油啊！”我一叠声应着：“好好好，就去就去。我会弄好的，放心吧。”十几年来，老父每每要吃拳头粄，非得我来做。原因很简单：我做的，厚薄、软硬、弹性等方面，最合他的口感。所以，每当他想吃，只要我没出远门，就非得我不可，哪怕是错过了吃饭时间，也得等我回来做。每次，他总是像叮嘱小孩子一样，交代得清清楚楚。有时候自己心情不好时，就觉得他烦人。

我赶紧到厨房去和面。正当我烧开了水、手捏着面片下锅的时候，大嫂走了进来。她说：“我刚刚送来一大碗焖饭——正宗的石扇鱼焖饭，这回焖得特别好。老爸说不吃拳头粄了，就吃鱼焖饭。你赶快蒸个豆腐蛋给他下饭。”瞧瞧，真折腾人。没法子，我只好撇下面团洗净手，赶紧打鸡蛋。

豆腐蛋刚下锅，二嫂端着一碗焖狗肉走进厨房：“你二哥焖了一锅狗肉，我端了一碗过来。老爸说想吃狗肉煮粉，快给他煮吧！”天呐，我晕。都说“老人成细（细：客家话，小孩子的意思）”，果不其然！你看我家老父，才半个钟头多，他就变了三回喽。可有啥办法，做子女的，只能顺着他的意，就煮呗。

煮好狗肉煮粉，小小心心端到他面前。他先是很仔细地看看，再闻闻，然后拿起汤匙舀一口汤送进嘴里，咂两口，满是皱纹的脸上顿时乐开了花。这才拿起筷子，慢慢吃起来。我站在旁边静静地看着他挂满笑意的孩子般的脸，看着他有滋有味的吃着，刚才心中的一丝不快，早已经抛到九霄云外了。老人，不就像孩子，需要我们哄、需要我们疼嘛……

时间过去三年了，可这件事永远印在我心间！

“亲健在，子须孝！”不要等老人不在了，才想到要孝顺。“子欲孝而亲不待”之时，那撕心裂肺、痛断肝肠的后悔，是最折磨人的！